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Resumen 
l legado de Sverre Fehn –Premio Pritzker de Arquitectura en 1997– 
constituye uno de los imaginarios más crípticos, pero no menos 
seductores de la arquitectura de la segunda mitad del siglo XX. La 
presente investigación analiza las acuarelas originales que el noruego realiza 
durante décadas en la isla de Hvasser y desentraña el acervo cultural 
plasmado en ellas, así como el notable proceso de abstracción que 
representan. El interés del autor por bañistas, veleros y horizontes constituye 
un primer paso para comprender algunas de sus fábulas más relevantes: La 
Tierra como Gran Museo y El Laberinto. Las ideas y referencias culturales que 
emanan de sus dibujos se consideran parte consustancial del proceso 
creativo que deviene en la arquitectura y la labor docente de Fehn 
Palabras clave: El Laberinto, Hvasser, La Tierra, Sverre Fehn. 
Abstract:  
The work of Sverre Fehn, Prize Pritzker of Architecture in 1997, is one of the 
most cryptic and seductive legacies of the architecture of second half of 
century XX. This research analyses the original watercolours Sverre Fehn 
performs for decades on the island of Hvasser. It unravels the cultural 
heritage embodied in them, as well as the remarkable process of abstraction 
they represent. The author's interest in drawing sailboats and horizons is the 
first step in understanding some of his most relevant fables; The Earth as a 
Great Museum and The Labyrinth. The ideas and cultural references that we 
find in them can be considered part of the creative process that becomes in 
the architecture and teaching work of Fehn. 
Keywords: Earth, Hvasser, Labyrinth, Sverre Fehn. 
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1. Introducción 
“Un hombre se propone la tarea de dibujar el 
mundo. A lo largo de los años puebla un espacio 
con imágenes de provincias, de reinos, de 
montañas, de bahías, de islas, de peces, de 
habitaciones, de instrumentos, de astros, de 
caballos y de personas. Poco antes de morir, 
descubre que ese paciente laberinto de líneas traza 
la imagen de su cara”. 
Jorge Luis Borges, El hacedor. 
Después de años de trabajo es posible que la 
mayoría de los arquitectos descubran que, en 
realidad, aquello que buscan está en ellos mismos 
y que toda su obra es una especie de 
autobiografía. Incluso los proyectos más audaces 
suelen hablar siempre del individuo, de sus 
pasiones y anhelos, de sus obsesiones y deseos. Su 
imaginario es la vía para comprender quién es y de 
dónde viene. Su actividad: dibujar, escribir, 
construir, modos diversos de ordenar las ideas y la 
materia en el espacio, cargados de un significado 
común. 
El Premio Pritzker de Arquitectura de 1997 fue a 
parar a manos de un constructor de fábulas y 
magnífico dibujante, enmascarado bajo la piel de 
un arquitecto que nunca dejó de buscar 
inflexiones de sí mismo. Sverre Fehn (1924-2009) 
recogió el galardón el 31 de mayo de 1997 en el 
Museo Guggenheim de Bilbao con un discurso 
plagado de ideogramas y referencias a un 
universo creativo personal –el suyo– que le 
acompañaba cual laberinto de líneas desde los 
años cincuenta. 
Pese al éxito incipiente de sus primeros encargos 
como el Pabellón de Noruega para la Exposición 
Universal de Bruselas (1958) y el Pabellón de los 
Países Nórdicos para la Bienal de Venecia (1958-
62), luces y sombras se distribuyen por igual en la 
biografía de Sverre Fehn.1 Periodos de 
                                                            
1 La repercusión internacional de ambos pabellones le reporta 
un buen número de contactos internacionales al comienzo de su 
carrera, coyuntura que sin embargo no dura mucho. Lo recuerda 
Fehn: “Después de terminar el Pabellón de Venecia mantuve los 
contactos con Finlandia y Helsinki. Desde un punto de vista 
internacional, me salvaron. Christian [Norberg Schulz] me decía 
que tenía que pensar en hacer otro edificio como ese. Blomstedt 
y Pietilä fueron muy importantes para mí; el finés siempre me 
apoyó y fue un amigo fiel. Los CIAM me borraron de sus listas, y 
ya no fue tan fácil seguir vinculado a ellos” (recogido en Fjeld, 
2009, p. 61). 
2 Es sintomático que Fehn no formara parte del Team 10 a 
diferencia de su socio Geir Grung. Si bien, los motivos que arguye 
para no seguir los pasos del citado grupo son económicos y no 
tanto intelectuales: “No tenía dinero, era necesario que 
acudieras a diversas reuniones por toda Europa y por aquel 
estrecheces económicas se encadenan con 
exitosos proyectos que le reportan fama mundial; 
así se lo confiesa a Per Olaf Fjeld: 
Durante un tiempo no tenía nada de dinero […] Tan 
sólo tenía el proyecto de la casa Schreiner y daba 
algunas clases, por lo que tampoco podía 
permitirme disfrutar demasiado de los aplausos. De 
hecho, cuando empecé el proyecto de la villa en 
Norrkøping dormía en mi coche [un Citroën 2CV] 
para poder visitar el emplazamiento (Fjeld, 2009, 
p.61). 
Contemplando desde una obligada distancia la 
renovación que supuso el Team 10 para la 
arquitectura mundial,2 su precaria situación 
mejora durante las décadas de los setenta y 
ochenta por su condición de profesor en la 
Escuela de Arquitectura de Oslo (AHO) donde 
imparte docencia entre 1971 y 1995. Aunque 
como arquitecto no vive al margen de dificultades 
que llegaron a atenazar la viabilidad de su 
estudio,3 es en los años noventa cuando el éxito 
motivado por obras como el Museo Arzobispal 
Hedmark en Hamar (1967-79) y el Museo de los 
Glaciares de Fjærland (1989-91) se traduce en el 
reconocimiento internacional definitivo que 
desemboca en el Premio Pritzker de Arquitectura. 
Durante todo ese tiempo, por adversas que fueran 
las circunstancias, Sverre Fehn no dejó de cultivar 
el dibujo, dando con ello rienda suelta a su propio 
imaginario, como sus palabras nos recuerdan: “El 
dibujo ha sido una de mis pasiones desde niño […] 
Hasta el día de hoy sigo dibujando 
constantemente, es la mejor forma de 
expresarme” (Fehn, 1997, p.211) y, posiblemente, 
también de conocerse a sí mismo. 
Desde joven, Fehn participa con regularidad en 
sesiones de dibujo al natural en la Universidad y el 
Colegio de Arquitectos de Oslo. De hecho, en sus 
comienzos, el interés por el dibujo le une a Geir 
Grung, su primer socio, de quien afirma, poco 
después de su pérdida en 1989, que “el pilar de su 
entonces estaba sin trabajo. Pero sí participé en la reunión de Aix 
[gracias al patrocinio de Arne Korsmo] y a partir ahí me 
encargaron informar de las noticias que llegaban del Team 10 a 
Oslo” (Petri, 1990, p. 12). 
3 Por ejemplo, edificios como el Centro Cívico de Bøler (1962-72) 
y el Centro Escuela para Niños Sordos en Skådalen (1971-77) 
resultaron auténticos focos de polémica, más política que 
arquitectónica, que minaron su reputación. La construcción del 
Centro Cívico en Bøler obtuvo un rechazo frontal por los 
habitantes de dicha comunidad. El caso de la Escuela en 
Skådalen resultó, si cabe, aún más lacerante pues las críticas 
fueron feroces. En Diciembre de 1975 los periódicos de mayor 
tirada de Oslo denominaban el proyecto “infierno de hormigón”, 
algo que se terminó convirtiendo en un ataque al propio Fehn 
(Fjeld, 2009, p. 144). 
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disciplina arquitectónica y su sensibilidad 
constructiva procede de su constante práctica del 
dibujo al natural” (Madshus, 2008). La práctica del 
dibujo se convierte con el tiempo en una actividad 
metódica, frenética y vital para Fehn. Como 
atestigua Eva Madshus4: “Cada lunes se 
presentaba con lapiceros azules recién afilados 
para dibujar junto a sus colegas. La mayor parte 
del tiempo hacía rápidos bosquejos de modelos 
que permanecían estáticos un par de minutos, 
cinco a lo sumo” (Madshus, 2008, p.34), prueba 
de la predisposición natural del arquitecto 
noruego para mirar el mundo de forma activa; 
asimilarlo y comprenderlo en trazos será el paso 
previo para poder transformarlo y, a la postre, 
construirlo. 
2. El mundo visto desde 
Hvasser 
La mirada de Sverre Fehn se relaciona de forma sensible 
y se involucra en la aprehensión de los estímulos que le 
rodean gracias al dibujo. Per Olaf Fjeld, en calidad de 
alumno aventajado, colaborador y amigo íntimo a la 
postre, nos recuerda que solía impartir sus clases “sin 
distinguir la arquitectura del resto de las artes plásticas. 
Refiriéndose de manera habitual a la obra de Matisse, 
Picasso, Francis Bacon, Yves Klein, Giacometti y Brancusi” 
(Fjeld, 2008, p.34), diluyendo por ende las fronteras 
entre el pensamiento arquitectónico y el artístico, 
campos diversos de un mismo acervo cultural para el 
arquitecto. En ese sentido, la constancia del dibujo y la 
propia docencia alimentan su interés por el arte, tanto 
por las vanguardias de principios del siglo XX, en general, 
como por el arte de la segunda postguerra: 
Expresionismo Abstracto y Land Art, en particular; es 
decir, por corrientes artísticas y autores afectos a la 
abstracción de la naturaleza que destilan la experiencia 
primigenia del paisaje y las formas creadas por el hombre 
en imágenes caracterizadas por la división entre lo aéreo 
y lo telúrico.5 
Desde principios de los años setenta, al término de cada 
semestre universitario, Sverre Fehn descansa varias 
semanas en la isla de Hvasser, cerca de Tønsberg, su 
hogar de infancia. En cada retiro prepara las clases del 
próximo curso académico, realiza los primeros bocetos 
                                                            
4 Testimonio ratificado por Eva Madshus al autor del presente 
artículo el 7 de Marzo de 2008 durante la inauguración de la 
muestra Architect Sverre Fehn. Intuition-Reflection-Construction 
organizada por el Museo Nacional Noruego de Arte, Arquitectura 
y Diseño de Oslo. 
5 Resulta sintomático apreciar cómo el interés por el horizonte 
es compartido por amigos, arquitectos y compañeros de 
generación, como es el caso de Jørn Utzon. (Ferrer, 2010)  
6 Según Per Olaf Fjeld: “Amigos y estudiantes recuerdan verle 
cada mañana temprano, con el bañador, la toalla y el cuaderno 
de los concursos que le ocupan y se dedica a pintar 
acuarelas de pequeño formato. Lo singular del hecho es 
que, durante más de una década, retrata de manera 
obsesiva los mismos temas; figuras de bañistas anónimos 
en la orilla del mar y, sobre todo, la interacción de los 
veleros y el horizonte que rodea la isla (Figura 1). 
 
Figura 1. Acuarelas de bañistas en la isla de Hvasser, 
Sverre Fehn.  
Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño 
de Oslo. Foto de Iván I. Rincón Borrego 
Pudiera parecer que el descanso a orillas del Skagerrak 
constituye un acto de hedonismo superfluo, sin embargo 
su día a día, dista mucho de las comodidades y los ritmos 
de Oslo.6 La pequeña casa de vacaciones donde reside es 
una humilde cabaña de madera que semeja más una 
barraca de pescadores. De hecho, él mismo construye los 
muebles más básicos y objetos cotidianos con madera de 
pino, mientras que el resto lo encarga a carpinteros 
locales, en su mayoría constructores de barcos (Fjeld, 
2009, p.21). Denota con ello su afinidad hacia el sencillo 
modo de hacer de los viejos oficios y las formas atávicas 
de existir,7 por las que ya manifestó interés tras su viaje 
por los valles del Draa en Marruecos en 1951: 
Sientes que los muros no son simplemente para aguantar la 
cubierta o `cerrar´ la casa, sino que se hacen para arrojar 
sombra, para dar soporte a tu espalda, como rejilla para 
secar dátiles en otoño y como pizarra para que los niños 
dibujen en primavera. Pasa lo mismo con el techo y el suelo 
(Fehn, 1952, p.73).  
Ejemplos del uso correcto de los materiales y las formas 
vernáculas asociadas al medio, constructores 
“inconscientes” que diría Philip Drew (Drew, 1973, p.24), 
en tanto que sus creaciones son parte de una disciplina 
aprendida a través de la imitación y la corrección.  
de dibujo colgado a la espalda, montar en su bicicleta y pedalear 
a lo largo del camino de grava hacia la playa, las rocas y las gélidas 
aguas” (Fjeld, 2009, p. 21). 
7 Afinidad compartida por Sverre Fehn con arquitectos 
contemporáneos y miembros de Team 10, como su socio Geir 
Grung, Moshe Safdie, Jørn Utzon, Aldo van Eyck o los Smithson, 
algunos de los cuales también estudian la arquitectura del norte 
de África con resultados diversos. 
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En ese contexto de interés por los modos tradicionales 
de vivir y construir con los que el arquitecto se identifica, 
sus paseos por Hvasser le convierten en una especie de 
nómada de la acuarela. Como sucede con los rezos de 
musulmanes que dibuja en Tánger,8 arrodillados sobre el 
recinto efímero que delimita una simple alfombra 
desplegada en la arena (Figura 2), sentarse sobre las 
rocas y pintar el mar también simboliza para él un modo 
de tomar posesión del lugar, una motivación positiva que 
a su vez había experimentado de niño.9 
 
Figura 2. Apuntes de un cementerio y hombre rezando 
en las cercanías de Tánger, cuaderno de viaje de 1951, 
Sverre Fehn. 
Fuente: DAL CO, Francesco: “Tra terra e mare: 
l´architectura di Sverre Fehn”, Casabella, nº 645, mayo, 
1997 
Analizando con detalle los archivos del Museo Nacional 
Noruego de Arte, Arquitectura y Diseño es posible 
                                                            
8 Subrayando su admiración por la cultura nómada del Norte de 
África escribe: “Si te quedas durante la noche, se desenrolla una 
estera de paja y te dan una manta para que te cubras. Si te 
quedas por el día, simplemente te quitas los zapatos, te sientas 
sobre alfombras y se saca una mesa baja sobre la que comer. El 
mobiliario no es fijo. Cuando se acaba de comer, la habitación 
vuelve a quedarse vacía, los restos de la cultura nómada aún 
están allí [...] Cada pieza de la casa es como si fuera parte del 
mobiliario doméstico” (Fehn, 1952, p. 73). 
9 Nomadismo que Fehn recuerda haber disfrutado cuando sus 
padres preparaban alguna excursión: “Recuerdo que de niño 
había mucha prisa en el momento de partir de viaje en coche; 
pero mi padre siempre quería parar al menos una vez a un lado 
de la carretera para hacer un picnic. Entonces, extendíamos una 
manta en el suelo y tomábamos posesión del lugar” (recogido en 
Fjeld, 2009, p. 176). 
10 La documentación gráfica más divulgada de Fehn consta de 
croquis procedentes de sus cuadernos A5. Los blocks contienen, 
rastrear la evolución, año tras año, de los veleros que 
surcan sus aguadas. Frente a la popularidad de sus 
fábulas gráficas a línea, recogidas en unos 180 cuadernos 
de tamaño A5, sus acuarelas conforman un dossier 
dibujístico que no ha sido suficientemente destacado 
hasta la fecha.10 Aunque muchas de ellas no se 
encuentran fechadas ni firmadas, la repetición de los 
temas nos permite analizar su morfología y establecer la 
hipótesis de una secuencia que cuenta los cambios en la 
forma de mirar el paisaje que pinta. 
Las primeras tintas de veleros de 1976 muestran el 
protagonismo del barco recortado sobre la superficie del 
agua. Rápidos trazos de lápiz dibujan el contorno del 
casco y la frontera de su silueta con el cielo y el mar. Las 
veladuras inundan el fondo del dibujo, primero el cielo, 
después las rocas y, por último, el agua esquivando la 
forma del navío que se presenta como un espacio blanco 
recortado en medio de la composición. Esta técnica la 
repite en muchas ocasiones de forma similar, a 
excepción del color, preferiblemente rojizo (Figura 3) que 
tiñe la forma del barco.11 
 
Figura 3. Acuarela de velero en la isla de Hvasser, Sverre 
Fehn, 1976.  
Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño 
de Oslo. Foto de Iván I. Rincón Borrego 
Algunas de las pinturas de 1977 experimentan un cambio 
significativo pues el velero se aleja del espectador. Por 
además de pequeños bocetos de proyecto, un mantra gráfico de 
fábulas e ideogramas que relacionan las ideas que nutren su 
arquitectura. Realizados mayormente a tinta, se acompañan de 
escuetas palabras. Éste ha sido el material de estudio más 
habitual para explicar su universo creativo. En los últimos años 
diversas tesis doctorales: Rincón Borrego, Iván I. Sverre Fehn: la 
forma natural de construir, (Tesis doctoral, Universidad de 
Valladolid, 2010) y López Cotelo, Borja. Sverre Fehn desde el 
dibujo (Tesis doctoral, Universidad de A Coruña, 2013) y 
publicaciones; López de la Cruz, Juan José; López Peláez, José 
Manuel: El dibujo del mundo. Sverre Fehn. Lampreave, 2014 han 
profundizado en la importancia de los croquis de Sverre Fehn 
para la compresión de su arquitectura. 
11 Sverre Fehn solía decir que si un barco de velas rojas había 
alcanzado el horizonte, ese era un buen día para pintarlo (Fjeld, 
2009, p. 22). 
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una parte, la forma del casco –antes perfectamente 
definida– se empieza a confundir con el resto del barco, 
ya no sólo por la distancia sino porque las velas aparecen 
desplegadas cobrando un mayor protagonismo. Por otro 
lado, la embarcación se dibuja a la altura en que el mástil 
y el velamen interrumpen la continuidad del horizonte. 
Para Fehn, al mismo tiempo que la nave se aleja y 
disminuye su tamaño, asciende virtualmente hacia el 
cielo. 
Por último, numerosas acuarelas de los veranos de 1978 
y 1979 representan una distancia entre el barco y el 
observador cercana a los límites del ojo humano, 
próxima al infinito y a la abstracción del paisaje marítimo. 
El océano ya no inunda el papel, sino que apenas se 
representa con una mancha enérgica rasgada en medio 
de la hoja. Sobre ella gravitan pequeñas salpicaduras de 
color, las velas distantes recortadas sobre el fondo 
blanco del cielo; el mismo trazo azul grisáceo que 
representa el agua del mar, dibuja con precisión la línea 
de horizonte, la cual a su vez articula el espacio del 
paisaje. La presencia de los barcos aporta dramatismo, 
detenidos por el pincel del arquitecto en el instante 
último antes de alcanzar su cenit. Frente al escenario 
acotado y tranquilizador de sus primeras acuarelas, 
ahora los horizontes se abren hacia un todo abarcador y 
los veleros a una desaparición abrupta en la nada, 
celebración de imágenes sensibles a la desposesión 
romántica,12 a las puertas de un mundo codificado en un 
sencillo rasguño (Figura 4). 
 
Figura 4. Veleros distantes desde la isla de Hvasser, 
Sverre Fehn, 1978.  
Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño 
de Oslo. Foto de Iván I. Rincón Borrego 
                                                            
12 Sverre Fehn dibuja sus veleros envueltos en una tranquilidad 
de océanos y cielos en calma, si bien, tampoco descarta la 
posibilidad del hundimiento. De hecho, en muchos de sus 
dibujos a línea anota reiteradamente: “el barco pertenece al 
horizonte” junto al croquis de una nave en liza con el mar. En ese 
sentido, cabe afirmar que el noruego convive con el 
temperamento contradictorio de la pintura del Romanticismo. 
Entre lo singular y fecundo del doble sentimiento, por un lado, 
de fascinación por las construcciones del ingenio humano, por 
otro, de lucidez y certidumbre ante la desmesurada capacidad 
destructora de la naturaleza y el tiempo. 
Siguiendo antecedentes, Sverre Fehn dará un último 
paso para alcanzar dicha abstracción. En el catálogo La 
poesía de la Línea Recta: Cinco Maestros del Norte (The 
Poetry of Straight Line: Five Masters of the North, 1992) 
el arquitecto hace desaparecer los veleros, dejando un 
solitario trazo horizontal como diseño de portada (Figura 
5). Esta publicación resulta clave en su trayectoria, pues 
contiene sus obras más significativas: la propuesta para 
la Capilla del Cabo Norte (1965), el Museo Arzobispal de 
Hamar (1967-79) o el Museo de los Glaciares (1989-91) 
entre otras, así como todos sus proyectos de viviendas. 
Igualmente, recoge sus textos más relevantes hasta esa 
fecha: La Arquitectura primitiva de Marruecos (1952); 
¿Cómo nacen nuestras dimensiones? (1992); El sueño de 
las grandes construcciones (1992) y La danza alrededor 
de las cosas muertas (1992) y antecede a la cascada de 
premios internacionales que recibe a partir de la 
misma.13 Desde ese punto de vista, es significativo que la 
imagen de portada elegida por Fehn –aquella que nos 
descubre el conjunto de su arquitectura– cifre el paisaje 
en una sencilla línea, coincidente con la depurada 
percepción del horizonte que produjeron sus vivencias 
en Hvasser. 
 
Figura 5. Portada de The Poetry of Straight Line, Sverre 
Fehn, 1992.  
Fuentes: NORRI, Marja-Riitta y KÄRKKÄINEL, Maija ed. 
(1992), The Poetry of Straight Line: Five Masters of the 
North. Museum of Finnish Architecture, Helsinki 
13 Además del citado Premio Pritzker de Arquitectura (1997), 
Sverre Fehn recibe la La Gran Medalla de Oro de la Academia de 
Arquitectura de París (1993); es nombrado Comandante de la 
Real Orden Noruega de St. Olav (1994);  recibe el premio 
Heinrich Tessenow (1997) y el premio Honorífico del Consejo de 
las Artes de Noruega (1998). Es el primer arquitecto noruego en 
recibir la Medalla Grosch (2001) así como el Premio de Cultura 
Anders Jahre (2003) además de ser nombrado Miembro de 
Honor de la Real Academia. Danesa de las Artes de Copenhague 
y Estocolmo; y Miembro de Honor de la Asociación de 
Arquitectos de Noruega, Finlandia, Escocia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos de América. 
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Por otro lado, La poesía de la Línea Recta constituye 
además toda una declaración de intenciones por parte 
de Fehn, pues mediante su título rinde homenaje, de 
forma implícita a la obra: El Poema del Ángulo Recto 
(1955).14 El texto de Le Corbusier es una referencia de 
notable importancia para el noruego, al cual se refiere en 
diversos momentos de su carrera. Por ejemplo, lo hace 
hablando de Marruecos al haber encontrado allí, en 
medio del desierto, “el poema de Le Corbusier en forma 
de cubierta y terraza” (Fehn, 1952, p.73), o al insistir en 
que “el funcionalismo descubrió un nuevo mundo; 
concretamente el de las pequeñas villas de Grecia, Italia 
y el Norte de África” (Fehn, 1990, p.12) que le sirvieron 
de espejo en el que mirarse. A tenor de sus palabras, 
parece que la obra gráfica de Le Corbusier sintetiza para 
Sverre Fehn la confirmación de los vínculos que nutren la 
Arquitectura Vernácula anónima y la de los pioneros 
modernos de su tiempo, en un viaje de ida y vuelta que 
conectaba ambas corrientes arquitectónicas con un 
modo trascendente de estar en el medio. 
El Poema del ángulo recto ejerce sobre él un importante 
magnetismo, tanto por el universo plástico que despliega 
como por la forma en que Le Corbusier considera la 
naturaleza y los acontecimientos arquitectónicos desde 
un punto de vista explícitamente poético.15 Amén de la 
Ley del meandro, cuyo simbolismo alude al necesario 
depósito de conocimientos que estratifican la memoria 
del arquitecto que bien podría estar representada por el 
citado conjunto de acuarelas, el ejemplo en que Sverre 
Fehn se fija es la metáfora del iconostasio del poema de 
Le Corbusier, cuyas siete filas temáticas superpuestas de 
la A hasta la G 16 identifican el acto de crear como un 
proceso de implicaciones cósmicas. En ese sentido, el 
ciclo circadiano dibujado en el Poema del ángulo recto 
introduce el factor del tiempo cíclico en muchas de las 
fábulas gráficas de Fehn así como la intelectualización 
gráfica del mundo mediante dos ejes cruzados, uno 
vertical antropomórfico y otro horizontal paisajístico que 
conforman la litografía 31 que dicho poema impele la 
mirada del arquitecto nórdico hacia el horizonte.  
De hecho, Sverre Fehn conforma su particular metáfora 
del iconostasio –la cual representa mediante un velero a 
punto de desaparecer al final del océano–, la imagen que 
para él atesora un fuerte simbolismo pues ilustra visiones 
asociadas al constante paso del tiempo y al conjunto de 
las grandes empresas humanas que han permitido al 
                                                            
14 El Poema del Ángulo Recto constituye la obra de síntesis y 
recapitulación del pensamiento y las ideas de Le Corbusier en 
torno a la creación artística y arquitectónica. Sverre Fehn acudió 
insistentemente al estudio de Le Corbusier en el número 35 de 
la rue de Sèvres en los años previos a la publicación dicho texto 
durante su estancia en París de 1953 a 1954. Él mismo afirma: 
“En París visité el estudio de Le Corbusier en multitud de 
ocasiones (...) Estas visitas eran parte de mi aprendizaje”, 
empapándose de todo lo que allí sucedía (Fehn, 1992, p. 45). 
15 Paradójicamente, resulta muy difícil que Fehn pudiera 
comprar un ejemplar de El Poema del ángulo recto a su regreso 
de París en 1954, ya no sólo por la exclusividad de la edición sino 
también por su elevado precio que el joven arquitecto nórdico a 
hombre trascender los límites físicos impuestos por la 
naturaleza: 
La gran empresa no nació en el arte de la construcción de 
edificios, que pertenece a la tierra, sino en la construcción 
de barcos. (…) El mástil es la construcción que, junto con las 
velas, mejor ha significado la captura del viento y le ha dado 
al hombre el globo entero” (Fehn, 1992, p. 34). 
Dicha analogía se hace extensiva a su propia arquitectura 
pues, al igual que el barco es la respuesta a los límites 
que impone el mar, la arquitectura lo es a los de la tierra 
sobre la que se eleva y se hunde en sus entrañas; a juicio 
de Fehn, entre todos ellos media el horizonte. 
Si consideramos que las acuarelas de Sverre Fehn son el 
fruto de una actividad cotidiana, metódica y llevada a 
cabo en una soledad casi ritual, la experiencia que 
comportan se liga a su forma de mirar el paisaje y 
abstraerlo en una sencilla idea, la de infinito, cifrada en 
la figura recursiva de esa línea en la que parece acabar el 
mundo. Serán sus fábulas gráficas y arquitecturas, el 
lienzo en el cual plasmar dicha abstracción. Según sus 
propias palabras: 
La habitación infinita es masa. El ser humano no vive en un 
espacio articulado entre interior y exterior. La masa siempre 
nos rodea. Nunca se halla completamente libre de la gran 
habitación cósmica, no obstante, podemos orientarla 
mediante la contemplación (Fehn y Fjeld, 1988, p.40). 
Para adquirir conciencia de los límites de esa “habitación 
infinita” de la bóveda celeste y de la propia Tierra es 
necesario hacerlos visibles; es decir, orientar la mirada 
hacia la frontera en que ambos se encuentran el 
horizonte mediante la acuarela o la propia arquitectura. 
Después de todo, ya en la Antigüedad el infinito 
horizonte –horismos– era entendido como la línea que 
no interrumpe la mirada, sino a partir del cual ésta 
comienza a existir. 
3. El orbe de 
arquitecturas 
Si las acuarelas de Sverre Fehn describen el espacio del 
mundo estructurado por la línea del horizonte –memoria 
de la indisoluble dicotomía entre el cielo y la tierra– el 
resto de su obra interpreta esta idea. 
duras penas podría reunir pues, por aquel entonces, su carrera 
era tan prometedora cómo poco rentable. No obstante, durante 
las jornadas en el número 35 de la rue de Sèvres, sí tuvo 
oportunidad de admirar el gran fresco que Le Corbusier había 
realizado para su estudio en 1947, primera versión de la 
litografía que después ilustra la página 93 del poema (Calatrava, 
2006, p.15). Así como de visitar el Pabellón Suizo de la Ciudad 
Universitaria de París, donde otro gran mural anuncia la alquimia 
del constructor y poeta que se destapa definitivamente en la 
futura publicación de 1955. 
16 A: Medio. B: Espíritu. C: Carne. D: Fusión. E: Caracteres. F: 
Ofrenda. G: Útil.  
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Algunas de sus fábulas más elocuentes: La Tierra como 
Gran Museo (1982) y El Laberinto (1988) revelan un 
método protagonizado por la relación que se establece 
entre el globo terrestre y las arquitecturas que se funden 
con él, propias y ajenas del autor. Para el arquitecto 
nórdico la representación del globo no es sino la 
proyección infinitamente distante del horizonte que se 
curva en circunferencia sobre sí mismo codificando, por 
tanto, su esfericidad en una sola línea, la misma que 
articula el inventario de todas las arquitecturas que han 
sido y serán, así como La poesía de la Línea Recta. 
En La Tierra como Gran Museo17 (Figura 6) el autor nos 
descubre cómo el planeta constituye un museo de 
proporciones cósmicas: 
La Tierra es un gran museo en sí misma. En su corteza se 
hallan artefactos preservados por el mar y la arena, cuyo 
viaje a la eternidad resulta tan lento que en sus restos aún 
se puede encontrar el rastro que originó su cultura (…) Las 
historias labradas en los muros y en los propios objetos han 
permanecido ocultas por la oscuridad, siendo conocidas 
sólo por la Tierra misma (Fehn, 1985, p.10). 
Palabras que el autor acompaña con el dibujo de la 
circunferencia de la Tierra en cuyo perfil se acomodan 
construcciones intemporales; desde las pirámides de 
Egipto, los túmulos de la cultura vikinga o el 
enterramiento de los guerreros de Xian hasta las 
hipótesis de sus propias arquitecturas no construidas 
como el Museo Wasa (1982) o la Galería Verdens Ende 
(1988). 
 
Figura 6. La Tierra como Gran Museo, Sverre Fehn, 1982. 
Escribe: “El corte, Vasa, la pirámide, los vikingos, 
soldados chinos”  
Fuente: FEHN, Sverre (1994), “The Skin, the Cut & the 
Bandage”, en ANDERSON, Stanford (ed.), The Pietro 
Belluschi Lectures. The MIT Press, Boston 
                                                            
17 Fábula publicada en la revista Byggekunst en 1982 y traducida 
al inglés en AA Files. Annals of the architectural association 
School of Architecture en 1985. 
18 Durante la conferencia The Skin, the Cut and the Bandage que 
Sverre Fehn imparte en el MIT de Boston el 12 de abril de 1994 
De manera intencional, su dibujo confunde estas 
construcciones con accidentes geográficos, una 
constante formal detectable en muchos de sus 
proyectos, especialmente de los años noventa. Por 
ejemplo, el citado Museo de los Glaciares (1989-91) y el 
Centro Ivar Aasen-tunet (2000), presentan una 
envolvente de planos diagonales de suelo y techo que 
evocan el arquetipo de la caverna. Si asumimos que el 
cierre superior del edificio materializa la mayor 
participación de las dimensiones verticales en el 
contenido emocional de la arquitectura, resultan aún 
más elocuentes las propuestas no construidas del Museo 
de las Pinturas Rupestres (1993) en Østfold y el Museo 
de los Enterramientos Vikingos (1993) en Borge, cuyas 
respectivas secciones constituyen una prolongación 
ininterrumpida del perfil del terreno (Figura 7). 
 
Figura 7. Museo de las Pinturas Rupestres en Borge, 
maqueta Sverre Fehn, Østfold, 1993 
Fuentes: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern 
of thoughts. The Monacelli Press, New York 
De hecho, cuando Sverre Fehn escribe junto a Per Olaf 
Fjeld La precisión del lugar (1983) evoca topografías 
características del Land Art18 e insiste en la necesidad de 
reconsiderar la implantación de la arquitectura en el 
territorio: 
Debemos encontrar de nuevo el diálogo con la Tierra. Las 
divisiones de las masas terrestres, agua y aire, encarnan las 
Grandes Construcciones. El terraplén es el último acuerdo 
con el paisaje. La Tierra que forma el montículo y la 
trinchera se convierten en la única protección posible (Fjeld, 
2009, p.250). 
Por tanto, al igual que en la Escultura para ser vista desde 
Marte (1947) de Isamu Noguchi, el arquitecto noruego 
reivindica la manipulación topográfica como instrumento 
de creación arquitectónica, trazos que interrumpen la 
línea de horizonte y permiten al edificio continuar con el 
perfil orográfico de la Tierra. En definitiva, formar parte 
simbólica de ésta y, por ende, según la citada fábula, de 
su inabarcable historia y espacio. Si a ello le sumamos 
que La Tierra como Gran Museo teoriza incluso con 
arquitecturas presentes únicamente en la memoria del 
hace referencia explícita a su interés por el Land Art a través de 
la figura de Hannsjörg Voth, cuya obra Viaje al Mar de 1978 le 
obsesionaba durante el proyecto del Museo de los Glaciares 
(Rincón, 2014a, p. 980). 
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arquitecto, la propia fábula sería una construcción que 
albergaría todos los tiempos y espacios imaginables, 
como hacía El Aleph (1949) de Jorge Luis Borges. 
Es más, muchos de los ideogramas poéticos que realiza 
Sverre Fehn repiten insistentemente las secciones de sus 
edificios, tanto construidos como sólo proyectados. Así 
como si de un mantra gráfico se tratase (Figura 8), el 
arquitecto los revisita de manera cíclica a través de un 
imaginario de relatos y dibujos, posiblemente en busca 
de renovadas dimensiones y significados implícitos en 
dichos trazos. Por ello, su arquitectura constituye una 
paráfrasis gráfica de sí misma y su modo de hacer 
arquitectura es recurrente en materiales, composiciones 
y formas, como los son los temas que le obsesionaban en 
sus acuarelas de Hvasser. 
                                                            
19 Esta fábula aparece en forma de dibujo en muchos cuadernos 
de Fehn anteriores a 1988, si bien, es la publicación “Four 
stories” en la que se incluye “The Labyrinth” en Architecture and 
Body, (Nueva York: Rizzoli, 1988) donde se presenta 
públicamente. 
20 El itinerario periférico de la casa Norrkøping articula cuatro 
logias acristaladas y cuatro estancias alternas alrededor de su 
centro. La secuencia de ámbitos entrelazados conforma un 
atractivo circuito de cierres y aperturas. Comparado con la 
promenade architecturale de muchas obras de Le Corbusier, en 
las que el recorrido tiene comienzo y final definidos por la 
4. La construcción del 
laberinto 
Las obsesiones de Sverre Fehn se repiten con nuevos 
matices en muchas de sus creaciones. En el relato: El 
Laberinto (1988)19 vuelve a enfrentarse a la dimensión 
simbólica del horizonte y el globo terráqueo, si bien 
afrontando su misterio desde una perspectiva más 
literaria. Tras haber construido la Casa N° 3 en 
Norrkøping (1963-64), una vivienda experimental basada 
en el ángulo recto cuya planta de cruz griega se abre al 
exterior en sus cuatro diagonales y embolsa sendos 
espacios de cobijo entorno a una promenade circular20 
que parece no tener fin, el arquitecto se imagina 
intensidad de los acontecimientos espaciales, en la citada casa 
sólo existe un único punto de partida y llegada: el del acceso, al 
que siempre se retorna. Por tanto, si el itinerario ceremonial de 
Le Corbusier es en su concepción finito, el de Fehn es infinito en 
tanto que una vez cruzado el umbral de la casa, el usuario se ve 
atrapado simbólicamente por las cuatro direcciones del paisaje 
y por el movimiento circular inducido por la obra, por un eterno 
retorno como el de una estupa, donde los peregrinos giran y 
giran deteniéndose sólo en ciertos episodios arquitectónicos 
escogidos que son, en este caso, las estancias domésticas 
(Rincón, 2014b, p. 184). 
 
Figura 8. Croquis e ideograma en los que compara las secciones de diversos museos: el Museo de los Glaciares, el 
Museo de las Minas de Røros, el Museo Hedmark, el Centro Médico de Conferencias Voksenkollen y el Museo Wasa, 
Sverre Fehn, 1992 
Fuentes: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern of thoughts. The Monacelli Press, New York 
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volviendo a ella para conversar con el fantasma de 
Andrea Palladio: 
En una ocasión hice una casa de la que decían que estaba 
inspirada en Palladio. Para ser honesto, por aquel entonces 
no estaba pensando en él. Aunque después sí me lo 
encontré, y mientras miraba la planta de mi casa, me dijo: 
Sabes, la Rotonda era una broma… en aquel momento 
habíamos perdido el misterio del horizonte. Para nosotros 
fue un shock darnos cuenta de que el mundo era una esfera 
– era mensurable. Así decidí hacer de la Tierra un laberinto 
mediante una casa de cuatro frentes. Cuando abandonas la 
casa mirando hacia el oeste y caminas alrededor del mundo 
vuelves a ella para encontrar el mismo frente del que 
partiste. Antes de mi obra, el desierto era el gran laberinto 
- si te encuentras perdido en ese paraje intentando salir de 
él, siempre regresas al mismo punto´ (Fehn, 1988, s.p). 
El arquitecto acompaña el relato con otro exquisito 
ideograma en el que un individuo solitario comienza a 
caminar en línea recta siguiendo la senda indicada por la 
geometría axial del pórtico desde la Villa Rotonda, 
coyuntura que le conduce sin remisión alrededor del 
globo en pos del horizonte, para acabar descubriendo al 
final del viaje que el mundo y la arquitectura comparten 
un mismo orden cósmico (Figura 9). 
 
Figura 9. El Laberinto, Sverre Fehn, 1992.  
Fuentes: FEHN, Sverre (1988) “Four Stories”. 
Architecture and Body. Rizzoli, New York 
 
Figura 10. Comparativa entre la maqueta de la Casa nº 3 en Norrkøping (1963-64) de Sverre Fehn y la Villa Rotonda, 
Vicenza, 1551 de Andrea Palladio. 
Fuentes: NORBERG SCHULZ, Christian y POSTIGLIONE, Gennaro (1997) Sverre Fehn: Works, Projects, Writings, 1949-
1996. The Monacelli Press, Milan / RIVERA, Javier (ed.) (1988): Los cuatro libros de arquitectura. Andrea Palladio. 
Madrid: Ediciones Akal 
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Por un lado, El Laberinto profundiza en el origen de la 
casa Norrkøping al reflexionar acerca del modo en que la 
arquitectura es capaz de representar el universo en un 
sencillo cruce de líneas, tal como Palladio había 
imaginado en la Rotonda, tal como había hecho Le 
Corbusier en su poema. Por otra parte, la fábula también 
aborda la idea de la captura del infinito mediante las 
leyes de la geometría, captura alcanzada en el 
Renacimiento gracias a la invención de la perspectiva 
cónica y el vértigo horizontal del punto de fuga, “en aquel 
momento habíamos perdido el misterio del horizonte” 
(Fehn, 1988, s.p), descubriendo así la esfericidad del 
mundo (Figura 10). 
No obstante, el relato también subraya la notable 
impronta que dejan en Sverre Fehn autores como 
Antoine de Saint-Exupéry y El Principito (1943) capaz de 
dar la vuelta a su pequeño planeta en apenas tres 
zancadas. Con mayor intensidad, si cabe, se manifiesta la 
figura de Jorge Luís Borges (Figura 11) de quien Fehn 
escribe: “Jorge Luis Borges. Tras haber leído su obra de la 
A, a la Z, y otras novelas, he recalado en problemas 
cruciales” (como se recoge en Fjeld, 2009, p.192). 
 
Figura 11. Página fechada en 1980 donde se lee: “Tras 
haber leído Borges A-Z y otras novelas, termino con dos 
importantes problemas: 1. El espejo. Te doblas a ti 
mismo. Y el positivo-negativo es el mismo. 2. Todas las 
historias cortas acaban con un cuchillo ouna espada. La 
que te ejecuta” Sverre Fehn 
Fuente: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern 
of thoughts. The Monacelli Press, New York 
En ese sentido, su imaginario no sólo se nutre de aquello 
que dibuja, sino muy especialmente de aquello que lee. 
Los recurrentes laberintos de Borges, verdaderos 
desafíos intelectuales para sus lectores, cautivan al 
arquitecto. Aunque en la antigua iconografía cretense el 
laberinto eran una figura unicursal, un camino enredado 
pero sin encrucijadas, encarnado por el hilo de Ariadna, 
Borges los imagina con otras muchas dimensiones 
posibles, algunas extremadamente inteligentes por su 
sencillez. Tal es el caso, por ejemplo, de la escena final de 
La muerte y la brújula, cuando Erik Lönnrot enuncia un 
laberinto reducido a una única línea recta entendida 
como una distancia infinitamente divisible sobre sí 
misma, equivalente a la que debía recorrer Aquiles para 
alcanzar a la inalcanzable tortuga. Otro ejemplo es el de 
Los dos reyes y los dos laberintos publicado en El Aleph, 
precisamente al que el autor nórdico alude de manera 
implícita en su fábula por considerar el desierto como el 
más grande de todos los laberintos posibles, “donde no 
hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas 
galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso” 
(Borges, 2001b, p.15)  como decía el Rey de Babilonia 
ideado por Borges. 
De hecho, El Laberinto de Sverre Fehn se nutre de los 
mismos conceptos empleados por Borges en la creación 
de los suyos; la idea de infinito y el principio de orden. 
Por un lado, un laberinto es un lugar determinado y 
circunscrito, finito per se, cuyo recorrido interno es 
potencialmente infinito. Puede adoptar la forma de una 
línea, un desierto, un libro, un jardín, una arquitectura o 
un planeta entero, siempre y cuando el sujeto no sea el 
demiurgo que estudia los senderos que llevan a su 
centro, sino que se encuentre en su interior resignado a 
no poder salir como el curioso individuo que circunda la 
Tierra en el dibujo del noruego. Por otro lado, un 
laberinto no es para nada un acontecimiento caótico ni 
mucho menos sino más bien se caracteriza por un exceso 
de orden, por tener estructura clara basada en una 
geometría estricta de la que el sujeto nunca sale. Así 
sucede en las Mil y una Noches, obra referente tanto 
para Borges como para Fehn, durante la célebre velada 
en que Sherezade cuenta al sultán Shahriar la historia 
que ambos están viviendo en ese mismo instante, lo que 
da lugar a un laberinto recursivo de historias que se 
repiten unas dentro de otras. Es decir, a un eterno 
retorno que supone volver siempre a la posición de 
partida, en nuestro caso, la arquitectura de la Casa en 
Norrkøping y de la Villa Rotonda. 
Por tanto, la urdimbre con que Borges entreteje lo 
infinito y lo ordenado es la tela sobre la que Sverre Fehn 
hilvana su propia conversación con el fantasma de 
Palladio (Figura 12), de donde extrae las palabras para 
“hacer de la Tierra un laberinto mediante una casa de 
cuatro frentes” (Fehn, 1988, s.p.). Así, parece que el 
mejor candidato a protagonizar la fábula de Fehn y 
ocupar su arquitectura no es otro sino Asterión, el 
imaginado por Borges porque cuando lograba salir del 
laberinto que era su casa, volvía a entrar en ella al 
descubrir que se encontraba dentro de otro laberinto 
mayor; el mundo bajo la bóveda celeste, y que la noción 
de salida dejaba de ser pertinente pues “La casa [la 
arquitectura] es del tamaño del mundo; mejor dicho, es 
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el mundo” (Borges, 2001a, p.79) y la línea del horizonte 
su inabarcable frontera. 
 
Figura 12. Sverre Fehn explicando a sus alumnos la fábula 
La Tierra como Gran Museo sobre una pizarra, h.1980.  
Fuente: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern 
of thoughts. The Monacelli Press, New York 
5. Epílogo 
Las idas y venidas de Sverre Fehn por su imaginario 
oscilan entre el hábito del dibujo, el aislamiento obsesivo 
en Hvasser, el interés por las culturas primitivas, las 
vanguardias plásticas, el horizonte, la fábula, la 
arquitectura, Le Corbusier y Borges; todos ellos 
constituyen parte del laberinto de líneas que le conduce 
a esencializar los vínculos entre el lenguaje de la 
naturaleza y el de las creaciones humanas. 
Observando el protagonismo que Fehn le otorga a las 
tramas que se superponen a otras tramas y éstas a su vez 
entre sí, donde cada línea es la variación de otra 
previamente dibujada o construida, su imaginario 
constituye la mayor y más compleja de todas sus 
creaciones. Dibujar, escribir, construir son modos 
diversos de ordenar las mismas ideas. Él lo hace en un 
contexto vital, lúcido y perseverante pues no intenta 
solucionar las contradicciones, sino que prefiere 
subrayarlas, reordenándolas en paradojas, proyectarlas 
una y otra vez envueltas con diferentes ropajes: 
acuarelas, ideogramas y edificios. 
Sverre Fehn solía bromear diciendo: “sólo tengo una 
única clase” (Fjeld, 2009, p.185) posiblemente fuera una 
lección en la que enseñar cómo el arquitecto puede y, en 
cierta medida, debe hacer visible su encuentro con el 
mundo. Toda su vida quiso alcanzar el inalcanzable 
horizonte, ese énfasis de lo infinito en el que toda la 
arquitectura cabe en una simple línea. 
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